История живописи
Французская живопись с XVI по XVIII вв.
XIX - Габриэль де Сент-Обен
3 - Искусство Сент-Обена
И вот вся эта неукротимая возбужденность Сент-Обена была чисто живописного свойства. Другие изображали современный быт из моральных целей или из чисто меркантильных соображений — ведь был такой же спрос и того времени «на свой портрет», как теперь у нас, огрубевших и опустившихся, удовлетворяющихся кодаками и цинка-ми в иллюстрированных журналах. Но Габриэль, любивший и умевший говорить в дружеской среде (увы, мы не знаем даже тем этих бесед!) брезговал вкладывать какое-либо «содержание» в свои графические работы, а рисовал, рисовал и рисовал только на радость своему глазу и своей руке. Пожалуй, можно отметить, что мастер не подходил к более глубоким задачам своего времени и не трудился отвечать на его идеалистические запросы242. Творение Габриэля и в костюмно-бытовом отношении дает менее богатый материал, нежели произведения де Труа, Ланкре, Бодуэна или его родного брата Огюс-тена. Но зато во всей истории живописи трудно найти художника, который так убедительно передавал бы самую жизненную суету, самое горение и сгорание человечества в его боязни покоя и который справился бы с этой задачей с такой вдохновенной находчивостью, так ярко, так тонко, так метко и так изящно. И при этом изящность Сент-Обена отнюдь не деланная, не «нарочная», не привитая воспитанием, а самая его природа, что-то вроде «дивного тембра голоса», нечто бархатистое, богатое, глубоко аристократическое, проявляющееся от легчайшего прикосновения его руки к бумаге.
Да и самые краски и колорит крошечных, зачастую неоконченных гуашевых заметок Габриэля являются чем-то таким, что не назвать другим словом, нежели французским «ragoutant». Как налеты перламутра заливаются у него нежнейшие оттенки белесоватых колеров, известная слащавость которых не только не отталкивает, но, напротив, обладает исключительной силой прельщения. Рядом с Гварди, это величайший волшебник «заливки», а также метко припасенного оттеняющего удара или каких-то ароматических букетов красок. И какая при всем том энергия, нервность, какое презрение к «отделке» в общем понимании слова, какое сознание того, что всякий жизненно схваченный штрих бесконечно ценнее угодной тупым «знатокам» зализанности. Даже в том, как Габриэль часто не заканчивает своих более сложных акварелей, чувствуется художник до мозга костей — то самое, что побуждает Родена отламывать руки и головы своим уже готовым статуям. Лучше, чтобы на бумаге остались белые места, нежели чтобы жизнь, оживленная магией искусства, страдала от мертвечины рядом лежащих «ненужных мест»!
Рядом с Ватто, Шарденом, Буше и Фрагонаром, Сент-Обен может служить истинным представителем культуры XVIII в. Другие оставили более значительные по формальной классификации произведения или хотя бы завещали нам громадный «бытовой музей». Сент-Обен сохранил как бы самые интонации своего времени, как бы самую серебристость того смеха, который продолжал еще звучать у самого подножия гильотины. В то же время его творение бесконечно чище творения его собратьев. Замечательно, что эротизм, этот основной яд искусства того времени, появляется у Габриэля лишь изредка — подобно тому, как он появлялся у Рембрандта; вообще же его искусство скорее расположено вне границ царства Амура и Венеры. Да, впрочем, не только эротические ноты не доминируют у Габриэля, но и вообще не скажешь, что, в сущности, является порабощающим его элементом — настолько он разнообразен и «любопытен до всего».
242 Исключение составляют упомянутые «аллегории», однако и в этих крошечных К А Р Т И Н К А х живописный шарм так велик, что до разгадки аллегорических энигм и не успеваешь добраться.